Dal 7 marzo a
Bologna un
corso di
lingua
napoletana:
prima
lezione, <O
zappatore» a
cura del
«professor»
Mario Merola

APOLI - Occhi Dolei’
N sul pianeta Napoli.

Essi sono fra noi, per
mettere a punto la lista dei
docenti che dovranno setti-
manalmente tenere le lezio:
ni del Corso di Lingua Napo-
letana in programma tra
breve a Bologna: e cosi, se
tutto andra peril suo verso,
venerdi 7 marzo il doppio-
petto gessato e stazzonato di
Mario Merola fara il suo
trionfale ingresso nel blaso-
nato ateneo bolognese. Tema
- e ritornello - del primo in-
contro con gli studenti, O
zappatore, Funiculi funicula,
Simmo ‘e Napule, paisa, ov-
vero «le canzoni napoletane
che tutti conoscono» (nei ve-
nerdi successivi, gli argo-
menti di studio saranno inve-
ce «Le canzoni napoletane
che piacciono a noi», lettura
e ascolto di poesie e canzoni
di Salvatore Di Giacomo,
brani e filmati su Eduardo,
letture da Raffaele Viviani,
analisi di ricette gastronomi-
che con preparazione in di-
retta del ragu, illustrazione
di maleparole e iastemme,
interpretazione dei sogni e
gioco del lotto. A conclusio-
ne del corso - ed a mo’ di
esame - una tombola finale

con «chiamate» dalla Smor--

fia).

Dopo la lezione tenuta da
Loredana Berté alla «Bocco-
ni» non farebbe scandalo
nemmeno pill un seminario
di Serena Grandi alla Catto-
lica; ma l'obiettivo del Cir-
colo degli occhi Dolci - che
si € appunto accollato il pia-
cevole compito di organizza-
tore - non é quello di turbare
i benpensanti, bensi di riaf-
fermare la sua inguaribile
vocazione mediterranea.
«Noi siamo per la Secessio-
ne, per il Regno delle Tre Si-
cilie (bisogna infatti aggiun-
gere la Sardegna), affinche
Milano diventi il Sud d'Euro-
pa, il che le sta benissimo
come un vestito nuovo» af-
ferma, pin serio che faceto
(o e il contrario?) Gabriele
Giunchi, 35anni, forlivese di

Occhi dolci:
uno sguardo
su Napols

di ANTONIO FIORE

nascita ma bolognese per
scelta. E quando dice «noi»
allude al suddetto circolo,
sul quale ora converra ben
spendere qualche parola: gli
Occhi Dolci sono infatti un
movimento collettivo a due,
nel senso che sono solo in
due a farne parte. Oltre agli
occhi verde scuro di Gabrie-
le qui davanti a noi in reda-
zione, ci sono in Emilia quel-
li verde piu chiaro, di Fran-
co Morpurgo, 42enne di na-
tali triestini e adozione bolo-
gnese (fino a qualche tempo
fa ce n'era anche un terzo
paio, colore «azzurro, da an-
gelo», di Gabriele Baldini;
«che infatti e cattolico, ed
ogni tanto ha bisogno di star-
sene da solo, di fare I'eremi-
tar).

Attivi dall'82, gli Occhi
Dolci - reduci dalle solite de+
lusioni sessantottesche, lot-
tacontinuiste e settantaset-
tarde - cementarono la loro

amicizia su un traguardo co-
mune: «Raggiungere la cifra
di 50 incontri con sguardi
carini ad ogni passeggiatan.
Per fare la prova, fecero
lunghi giri sperimentali in-
torno a Piazza Maggiore e
dintorni: «Su 5000 occhi in-
contrati, 4990 ci hanno guar-
dato, nove si sono abbassati;
uno solo ha continuato ad os-
servarci, e si trattava di un
ubriaco.

«La cosa ci turbava, per-
ché un saluto in piu pud vo-
ler dire una svolta decisiva
alla giornata... e poi noi sia-
mo essenzialmente dei narci-
si. Ma non della categoria
narcisi e basta, cioé i gelosi
di sé, ma narcisi e poi, quelli
che gli va di buttarsi nella
mischia». Si sono buttati. E
gli é andata benone. Perché
non solo hanno in poco tem-
po travolto il traguardo dei
50 incontri garantiti («cadesso
c'e il problema opposto,

quello di sapere chi e la tizia
che ti ha salutato e che non
hai riconosciuto»), ma anche
perché, con quel nome «che
fa subito pensare ad un col-
lettivo di checche, ad un te-
lefono amico o ad un movi-
mento ecologico, ci invitano
ai pin disparati convegni e
manifestazioni». 1 Grineri
tedeschi non hanno peré ap-
prezzato la loro ostinata vo-
glia di fraternizzare davanti
ad un fiasco di vino ed alla
Lega Ambiente sono rimasti
proprio male quando al mi-
crofono, invece di parlare,
hanno stappato bottiglie di
champagne. Quanto ai so-
spetti gay, Gabriele taglia
corto: «Siamo un circolo di
soli uomini perché le donne
ci piacciono tanto che se ce
ne fosse una litigheremmo
fra di noi». E questo non fa-
rebbe fino, visto che, assie-
me, Gabriele e Franco ne
hanno combinate di tutti i
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Francesco Morpurgo
e Gabriele Giunchi,
gli «Occhi dolci»
di Bologna.

A sinistra una
foto di
J. H. Lartigue

colori: prima il giallo adesi-
vo del Pataccone (una sorta
di segno di riconoscimento
perché I'autostoppista colga
al volo l'automobilista «di-
sponibile»), poi il Farfallone
(«all'inizio tutte le nostre
proposte avevano desinenza
inone») lilla che auspicava il
ritorno in citta dei lepidotte-
ri; poi ancora le galline ros-
se, un corteo di bip in via In-
dipendenza di «che é stato un
piacere, soprattutto perché I’
autorizzazione doveva conce-
dercela il nemico delle ma-
nifestazioni di un tempo, la
Questura. Meno male che
abbiamo un potentissimo al-
leato, il sindaco Imbeni: & un
amico, anche se continua a
tenerci nascosta la moglie.
Del resto, con quei baffoni,
un po’ la faccia da siciliano
ce I'ha...»).

L’iniziativa che pero ha
fatto fare loro il definitivo
salto di qualita («Adesso sia-
mo narcisi soddisfatti») fu il
progetto del Collinone, una
Woodstock molto ma molto
soft a Paderno: «Musica per
ballare ma anche per bisbi-
gliare, con comodi boschi a
due o piu piazze»; mentre I’
Agenzia di serenate, ovvero
rendere pubblici i sentimenti
privati con un costo oscillan-
te tra le 50mila lire e i 50
milioni, bouquet ed orche-
stra a domicilio, fu accolta
da gran successo di pubblico
e accusa di neoromanticismo
dalla critica postmoderna.
Ma Bologna, citta piu botte-
gaia che dotta («e molto piu
razzista di quel che immagi-
nav) li segue a fatica nei loro
progetti di societa «libera,
ruspante ed islamica» con
capitale Napoli («<siamo edo-
nisti Gheddafiani, Rambo ci
fa tristezza») e quando, nella
diatriba geopolitica in corso,
subito si schierano con le pi-
ramidi. «Siamo per i ritmi
lenti e morbidi, per il bazaar
contro il supermarket. E ce
la faremo, perché oltre a
piacerci di piu, il pelo nero €
-anche biologicamente vin-
cente». Dettd cosi, a quattr’
occhi. Dolei.
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La first lady della canzone napoletana ha tenuto una lezione
~ su Raffaele Viviani nell’Universita di Bologna. Ha cantato e
declamato poesie. Sette minuti di applausi finali: un trionfo!

La dotta Luce

di ENRICO FIORE

A bene che un suo recente

microsolco s’intitolava «lo

per ricominciare», ma che
potesse ricominciare addirittura
all'Universita (e in quella nobilis-
sima della dotta Bologna, poi)
era circostanza ovverosia evento
che nemmeno i piu sfegatati o
fantasiosi o finanche onirici degli
ammiratori sarebbero riusciti a
immaginare.

Parliamo di Angela Luce, la
first lady della canzone napoleta-
na, 'ultima diva o - se preferite -
T'ultima «sciantosa». E andata a
tenere - appunto nell’'Universita

di Bologna - una lezione su Raf-
faele Viviani nell’ambito del cor-
so sul nostro dialetto che, con I’
intestazione «Conoscere l'idioma
di una capitale», I'impagabile
trio composto da Franco Mor-
purgo, Gabriele Giunchi e Ga-
briele Baldini (meglio noti sotto
il nome della loro fantasmagori-
ca associazione, «Gli Occhi Dol-
ci») ha organizzato d’intesa con I’
altrettanto pirotecnica cooperati-
va culturale «La Luna nel Poz-
zo». Ma bando ai tortellini... vole-
vo dire alle chiacchiere, e lascia-
mo che sia proprio lei, l'ultima
diva, a raccontarci la sua espe-
rienza, con il linguaggio che alle
dive si conviene.

- Com’¢ che sei stata «ingag-
giata»?

«A parlarmi dell'iniziativa fu
una persona di Napoli che cono-
sce molto bene quei bolognesi.
Essi si erano rivolti a quella per-
sona perché volevano stabilire
un contatto con me e non sape-
vano come rintracciarmi: aveva-
no telefonato anche alla Rai, ma
- lo sai - la Rai non fornisce i nu-
meri di telefono dei suoi artisti
maggiori. Poi, per combinazione,
avevano incontrato quella perso-
na. Come, dissero, tu conosci An-
gela Luce? Ma questa & davvero
una fortuna, perché non ci metti
in contatto con lei? Ed ecco che,
guarda caso, anch’io ho incontra-
to quella persona: per la preci-
sione, nell’atelier del mio sarto,
Gildo Cristian, dov’ero andata
per farmi il vestito con cui ho
partecipato alla trasmissione te-
levisiva «Il mercato del sabato»:
si, quella condotta da Luisa Ri-
velli. E la persona, appena mi
vide, esclamé: ma questa € una
manna del cielo, a Bologna stan-
no letteralmente impazzendo per
trovarti. E mi ragguaglio sull’
iniziativa. Io la trovai molto inte-
ressante, e quella persona re-
plico: allora, posso dare a quegli
amici il tuo numero di telefono?
Risposi affermativamente e cosi,
due giorni dopo, da Bologna mi
chiamé Franco... Morpurgo, un
cognome un po’ strano: Milano,
Otranto, Roma, Palermo, Udine,
Roma, Genova, Otranto... Mor-
purgon.

- Ho capito, ho capito. E che
cosa ti disse?

«Ah, non ti dico... Signora, noi
sappiamo che lei é presa da mil-
le impegni, ma se potesse accet-
tare di prender parte a questo
corso sul dialetto napoletano e
sui grandi del teatro napoletano,
guardi, lei non sa che cosa sareb-

Angela ucq

be per noi, sarebbe il massimo:
piu di quello che é stato Tullio
De Piscopo, perche lei & la piu
grossa interprete della canzone e
del teatro di Napoli. Io risposi:
bonta vostra, ma datemi un po’
di giorni, perche - sapete, ho per-
so da poco mio padre e mia ma-
dre - adesso sono proprio gii.
Morpurgo mi stette appresso un
pochino e poi, quando accettai,
non ti dico.. Non voleva crederci.
Signora, ma lei veramente accet-
ta? To risposi: certo, perché io,
prima di essere un’artista, sono
una donna di parola. E lui: no,
vede, non é per questo, ma é che
non mi sembra vero.. Basta,
riattacco e dopo due minuti mi
chiamo la professoressa Elisa
Durso... Durso scritto tutto attac-
cato, senza I'apostrofo: Domo-
dossola, Udine, Roma, Savona,
Otranto. Durso. Una napoletana
trapiantata a Bologna e che fa la
professoressa di liceo».

- Veramente, a me risulta che
si chiama Dorso, é avellinese ed
e la figlia del grande meridiona-
lista Guido. Ma questo non c’en-
tra. Continua.

«Anche lei era sbalordita. Si-
gnora, ma lei davvero viene? Ma
sa che tutta Bologna l'aspetta?
Insomma, che ti devo dire, io per
loro ero il massimo, avermi li
con loro era avere il massimo».

- E cosi arrive il gran giorno:
ore 20,30 di venerdi 11 aprile
1986, che cosa successe?

«Premetti che io ho dovuto
provare in un’altra aula (mi han-
no fatto trovare un maestro di
pianoforte, Marco, giovane ma

molto bravo), perché nell’Aula
Magna c’era lezione».

- Veramente, a me risulta che
I'Universita di Bologna non ha
un’Aula Magna: quella in cui s’¢
svolto I'evento ¢ solo I'aula piu
grande, quella intitolata al chi-
mico Giacomo Ciamician.. Ma
anche questo non c’entra. Conti-
nua a continuare.

«Beh, in albergo mi sono truc-
cata e, quando sono venuti a
prendermi, ero gia pronta. E non
ti dico, quando sono entrata nell’
Aula Magna... si, va bene, in
quell’aula 1a... C'erano piu di cin-
quecento studenti, in piedi, nei
banchi che erano pieni pieni, stu-
denti di tutte le eta, sedicenni,
ventenni, trentenni, quarantenni,
anche cinquantenni».

- Hai fatto un’introduzione?

«Ho detto: vedete, i0 sono abi-
tuata ad esibirmi anche davanti
a tremila-quattromila persone,
ma non ero mai stata all'Univer-
sita, io ho soltanto la quinta ele-
mentare. Voi stasera mi avete
laureatar. i

- E poi hai attaccato. Quali
«pezzi» hai presentato?

«Naturalmente, ho fatto «So’
Bammenella ‘e copp’ ‘e Quartie-
re» e poi «E aspettammo, aspe-
tammo ca vene», «L’avvertimen-
to», <O sapunariello», <O guappo
‘nnammurato» e «Prezzetella ’a
capera». Tutto senza microfono,
pensa. In quella sala c’¢ un’acu-
stica bellissima. Solo che prova-
vo una sensazione strana: io sta-
vo sulla cattedra, che & pil in
basso rispetto alle file dei ban-
chi. Tutto il contrario che a tea-
tro, perche li, invece, il palcosce-

nico sta pit in alto rispetto alle
poltrone».

- E l'accoglienza, le reazioni?

«Credimi, ad ogni strofa scat-
tavano in piedi impazziti. Due-
tre minuti di applausi per volta e
sette minuti alla fine. Che cosa
posso dire? Avevo gia messo via
il libro delle poesie di Viviani,
quando mi é venuto in mente di
realizzare un incontro fra grandi:
e cosi ho detto “’Nu pianefforte ’
e notte» di Salvatore Di Giaco-
mo.. con una dolcezza, quasi
come se stessi sognando, con un
tono di voce che sembrava na-
scere dal ricordo e ricordi face-
va nascere. Un trionfo, gridava-
no: brava! brava!, i giovani mi
chiedevano un bacio. E non era-
no napoletani. Ma come, e¢ a Na-
poli non hanno ancora scritto
niente su tutto questo? Qualcuno,
tra quei giovani, si asciugava le
lacrime. E poi mi hanno letteral-
mente assalita per gli autografi
sul programma e sulle fotogra-
fie. Pensa che da Napoli avevo
portato un pacco di trecento fo-
tografie: e pensavo che me ne sa-
rei riportate indietro parecchie.
Invece, non ne ho riportata indie-
tro nemmeno una. Ma che: erano
zeppole e panzarotti? Insomma,
sono rimasta a firmare fotogra-
fie per piu di un’ora».

- Un bilancio di quest’esperien-
za?

«Guarda, sono tornata a Napoli
con il cuore gonfio di gioia e di
soddisfazione. Mi sento quasi col-
ta: e questa é una chicca che ag-
giungerd al mio curriculum.
Dico ancora a me stessa: forse e
stato un sogno, forse quell’Aula
Magna... insomma, quell’aula
la... I'ho soltanto sognata. La mi
sembrava di stare a Napoli, con
la differenza che quelli non era-
no napoletani. Pensa che alla
fine la professoressa Durso... in-
somma, quella professoressa la...
voleva baciarmi la mano. E io
gliel’ho sottratta, ho detto: sono
i0 che ringrazio te. Infatti, era-
vamo gia diventate amiche e ci
davamo del tu. Ma lei, sempre
cercando di baciarmi la mano,
mi diceva: come, Angela, tu rin-
grazi me? Ma tu non sai che cosa
hai fatto stasera, tu stasera ci
hai dato il tuo cuore, la tua ani-
ma candida come la tua arte».

Gia. «Gli Occhi Dolci» hanno
poi ringraziato l'ultima diva di
Napoli con una medaglia d’oro
su cui da un lato é incisa la data
deil’evento e dall’altro la frase:
«Ad Angela Luce con affettor.
Ma loro - Franco Morpurgo, Ga-
briele Giunchi e Gabriele Baldini
- quale giudizio danno sull’esito
dell'iniziativa? Per la verita,
sembrano ancora un po’ frastor-
nati dalle scorribande a cui 'ulti-
ma «sciantosa» li ha costretti lun-
go i vicoli del centro di Bologna,
con lei che cantava a voce piena
«'A muntagna» di Bovio e la gen-
te che veniva giu dalle case a
stringerle la mano. E tuttavia ri-
spondono in coro: «E stata I'esibi-
zione di una donna bella, brava e
desiderabile». Ohibd, questi di
dolce non hanno soltanto gli oc-
chi.
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maleparole

BOLOGNA — Dal «Chi t’¢ muorto» al «<Man-
naggia 'a cap’e mammeta» (e-o zieta, soreta)
e via in un crescendo rossiniano fino al «fac-
ciaffronto» (vera sfida verbale stile «mezzo-
giorno di fuoco») con rissa finale tra le signo-
re litiganti. Tutto quello che vorreste sapere
sulle vere maleparole napoletane e che solo
qualche volta (e mai in sedi istituzionali) ave-
te osato chiedere viene insegnato al primo
corso di lingua napoletana nel piu antico
ateneo del mondo (quello di Bologna che
avra 900 anni nel 1988).

L’idea & degli «occhi dolci, sognanti perso-
naggi che hanno riciclato le autentiche sere-
nate e le hanno cantate tra i ristrutturatissi-
mi portici del centro storico del capoluogo
petroniano.

Agli «occhi dolci» si aggrega immediata-
mente «la luna nel pozzo» coop di studenti ed
ex studenti fuori sede, seguono nell’ordine i
patrocini delle «meglio istituzioni» (Comune,
Provincia, Regione, Azienda Comunale per il
diritto allo studio). Un gruppo di prof. napo-
letani stende un progetto serissimo correda-
to da professionali dispense e via con le nove
lezioni.

La prima venerdi sette marzo scorso ha
avuto per tema «le canzoni napoletane». Tul-
lio De Piscopo effervescente e pirotecnico da-
vanti a 500 persone (insegnanti e seri profes-
sionisti oltre ai giovani) ha «stracciato» la
performance di Loredana Berté alla Bocconi
di Milano. Come il pifferaio magico ha tra-
scinato spettatori insospettabili nelle sue rit-
mate, insensate grida di gioia «Primmave-
ra..». «Primmavera» (risponde coralmente il
pubblico «Ciamiciany... altra risposta corale e
via sempre piu in fretta a ritmi mediterranei)
per ben due ore. L’appuntamento con la lin-
gua napoletana é per ogni venerdi fino al 16
maggio. Ci saranno lezioni sulle canzoni, le-
zioni dedicate ai grandi (Eduardo, Raffaele
Viviani e Salvatore Di Giacomo). Il 18 aprile
’Universita si aprira al gourmet partenopeo,
la lezione sara tenuta da un docente di diritto
romano, il professor Giliberti, cuoco prati-

napoletane

cante finalmente confesso. Alcuni appunta-
menti sono dedicati agli altri linguaggi (i ge-
sti, la smorfia) e si chiudera con un gran fina-
le, ricchi premi e cotillons. Ogni puntata ha
un aspetto serio di analisi e di indagine ed
uno spettacolare (la serata con De Piscopo ha
preso la mano agli stessi organizzatori). Su-
gli ospiti gli «occhi dolci» mantengono il pit
stretto riserbo, ma si sa che si attendono tra
gli altri Angela Luce e Massimo Troisi.

Elisa Dorso docente in un liceo bolognese,
del gruppo di prof. che cura il versante lezio-
ne, ci accenna il taglio della puntata sulle
maleparole. Il «Chi t’¢ muorto?» con interro-
gativo non é tra gli insulti che vanno lavati
col sangue, pil gravi sono «Puozz’ mori acci-
so» e la variante «Puozz’ jetta ’o bbeleno» (am-
bedue chiari accidenti). Le offese non sono
mai «ad personam» ma per meglio ferire si
tira in ballo il sangue: la mamma, la sorella e
la zia (la moglie non fa parte del repertorio).
Il duello denominato «facciaffronto» (in ge-
nere motivato da violazione territoriale dei
panni stesi) puo finire col catartico «strasci-
no» ossia la presa per i capelli con trascina-
mento a terra della vinta.

Perché parlate di lingua napoletana? «Na-
poli ha protetto il suo idioma con la smorfia
e I'ironia — rispondono gli «occhi dolci» — e
ha imperlato il linguaggio altrui con il filtro
pagano del colapasta. E comunque é lingua
oggi in Italia ed all’estero col suo teatro, la
sua musica ed il suo carisma». E perché il
corso a Bologna? «Sentiamo con fastidio I'in-
sana frenesia che avvinghia imprenditori e
gente del nord — sorridono sempre piu dolei
— guardiamo con amore ai ritmi che lascia-
no il tempo per vivere: cioé per mangiare
stando seduti, per sedurre, per sbadigliare».
E poi questa citta rituale e grassoccia (lo dice
anche Guccini) ha bisogno di un po’ di pepe-
roncino. «A noi — concludono — pare d’uopo
schierarci, interrompere con un gioco seris-
simo il flusso ad imbuto tra la via Emilia e il
west».

Maria Alice Presti



